

Ilaria Bartoli  
Componenti inediti destinati a *Mostra La Violenza*

*Aprile 2024*

I testi che seguono risalgono a fine 2022 / inizio 2023; ero riuscita da poco a uscire (miracolosamente viva) da una relazione molto violenta che mi ha portato via più di quanto io riesca a spiegare. Non si può riassumere ciò che ho vissuto, gli orrori della violenza, la paura della morte, il panico che chiude lo stomaco, vomitare dall'ansia, gli incubi, gli occhi spenti, mia madre che piange, mio padre che urla, il terrore negli occhi della mia migliore amica quella sera mentre chiamavo le forze dell'ordine; essere seguita, essere pedinata, essere rapita, essere segregata; cambiare casa perché la mia non era più un posto sicuro per me; avere paura di essere sfiorata dalle altre persone; rimanere indietro con l'Università perché tutta la mia mente era occupata solo dai flashback; non mi è possibile né spiegare né quantificare il peggioramento della qualità di vita che ha seguito la fine della mia relazione violenta, ma sono viva, e non lo darò mai più per scontato.

La scrittura è sempre stata la mia valvola di sfogo.

Queste poche righe sono ciò che mi hanno tenuta su; parlo di amore e di violenza, che non vanno mai confusi.

## **Amore**

Ti ho perso mille volte  
Ti ho perso in occhi blu che non ho più rivisto  
Ti ho perso in visi dolci che ho fatto inondare di lacrime

E poi ti ho perso tra le braccia di un uomo violento  
Lui mi ha insegnato tutti i tuoi contrari

Ma io ti ho ritrovato  
In una carezza di mio padre  
Ti ho sentito  
In mia madre che si sdraia accanto a me  
Ti sei lasciato scorgere  
Negli occhi di chi mi ha rimesso in piedi  
Negli occhi di chi ha riassetato  
Tutto ciò che era stato frantumato  
Distrutto  
Fatto a pezzi

E ti ho ritrovato in me  
Nel tempo che mi sono presa  
Per leccarmi le ferite  
Per ricucire gli strappi  
Per sfiorare le cicatrici

Questo è l'amore che conosco: quello che mi ha salvata

E nonostante sia sola  
Non mi sono mai sentita così amata

## **Ricorda**

Ho un indizio  
Sull'avambraccio  
Una piccola cicatrice  
Che mi sono procurata da sola  
Graffiandomi  
Stringendomi la carne  
Mentre lui urlava

Ho un indizio  
Sull'avambraccio  
Per ricordarmi  
Un giorno, in futuro  
Di non confondere mai più  
L'amore  
Con chi ti fa sanguinare

## **Il Non Amore**

Il non amore è scaltro  
Si mimetizza  
Sembra quello vero  
Quello puro, limpido

Il non amore finge  
Si traveste  
Mente

Il non amore  
Metterà in scena un carnevale dell'orrore  
Un ballo in maschera grottesco  
Una cena con delitto

Il mio non amore  
Sapeva di sangue

Sapeva di lamiera accartocciata  
E di gomme bruciate

Il mio non amore  
Invece di darmi la vita  
Ha provato a togliermela

## **Ventricolo**

Non possiedo parole soavi  
Di voci che non si amano più  
Non possiedo rime sbiadite dal vento  
Che spazza via la cenere

Non possiedo correnti leggere  
Che sbiadiscono le orme  
Non possiedo musiche antiche  
Che danzano sulle note di amori passati

Non possiedo immagini  
Da custodire gelosamente  
Nel taschino ventricolare

Ma ho linfa che scorre  
Vita che sprizza da ogni mio poro  
Voglio esistere solo a perdifiato

## **2 Ottobre**

Sopra di me il neon tremolante  
Di un ospedale qualsiasi

Accanto alla mia branda  
Un uomo in lacrime

Mi hai quasi uccisa

Ma quella notte  
Mi sono ugualmente scusata io

## **Il Perdifiato**

E infine  
Dopo tanta sofferenza  
Bambina mia  
Siediti accanto a me

Riposa le tue gote stanche

Sei brava e sei coraggiosa

Bambina mia  
Quello non era Amore

Ti sei confusa per un istante

Ma sei viva, bambina mia  
E questo è ciò che conta

Adesso conosci gli occhi  
Di chi non ha Amore nelle vene  
Di chi non ha Amore nelle ossa

Sospira, bambina mia  
Serra le palpebre  
Ti meriti questa quiete

Ti meriti i piedi nudi nelle pozze  
Non i corridoi freddi e i letti rigidi

Ti meriti la rugiada sulle dita  
Non i torrenti impetuosi

Ti meriti  
La vita a più non posso



## **Un giorno sarai dalla mia parte**

Non ho fretta di incontrarti  
Mi godo il mio colle  
Mi sorseggio la vita  
Un mezzogiorno alla volta

Non ho fretta di incontrarti,  
Amore

Prenditi i tuoi comodi,  
Impiega il giusto tempo

Non schernirmi mai più  
Rivelati a me  
Solo quando sarai quello vero

Non portarmi via altra giovinezza  
Non ho più anni teneri da far volare lontano  
All'inseguimento di amori fasulli

Io ti aspetto,  
Ma tu,  
Amore  
Mettici il giusto tempo

Ho tanto da dare,  
Ma voglio tenerlo solo per me  
Ancora per un po'