

Ilaria Bartoli
Componenti inediti destinati a *Mostra La Violenza*

Aprile 2024

I testi che seguono risalgono a fine 2022 / inizio 2023; ero riuscita da poco a uscire (miracolosamente viva) da una relazione molto violenta che mi ha portato via più di quanto io riesca a spiegare. Non si può riassumere ciò che ho vissuto, gli orrori della violenza, la paura della morte, il panico che chiude lo stomaco, vomitare dall'ansia, gli incubi, gli occhi spenti, mia madre che piange, mio padre che urla, il terrore negli occhi della mia migliore amica quella sera mentre chiamavo le forze dell'ordine; essere seguita, essere pedinata, essere rapita, essere segregata; cambiare casa perché la mia non era più un posto sicuro per me; avere paura di essere sfiorata dalle altre persone; rimanere indietro con l'Università perché tutta la mia mente era occupata solo dai flashback; non mi è possibile né spiegare né quantificare il peggioramento della qualità di vita che ha seguito la fine della mia relazione violenta, ma sono viva, e non lo darò mai più per scontato.

La scrittura è sempre stata la mia valvola di sfogo.

Queste poche righe sono ciò che mi hanno tenuta su; parlo di amore e di violenza, che non vanno mai confusi.

Amore

Ti ho perso mille volte
Ti ho perso in occhi blu che non ho più rivisto
Ti ho perso in visi dolci che ho fatto inondare di lacrime

E poi ti ho perso tra le braccia di un uomo violento
Lui mi ha insegnato tutti i tuoi contrari

Ma io ti ho ritrovato
In una carezza di mio padre
Ti ho sentito
In mia madre che si sdraia accanto a me
Ti sei lasciato scorgere
Negli occhi di chi mi ha rimesso in piedi
Negli occhi di chi ha riassetato
Tutto ciò che era stato frantumato
Distrutto
Fatto a pezzi

E ti ho ritrovato in me
Nel tempo che mi sono presa
Per leccarmi le ferite
Per ricucire gli strappi
Per sfiorare le cicatrici

Questo è l'amore che conosco: quello che mi ha salvata

E nonostante sia sola
Non mi sono mai sentita così amata

Ricorda

Ho un indizio
Sull'avambraccio
Una piccola cicatrice
Che mi sono procurata da sola
Graffiandomi
Stringendomi la carne
Mentre lui urlava

Ho un indizio
Sull'avambraccio
Per ricordarmi
Un giorno, in futuro
Di non confondere mai più
L'amore
Con chi ti fa sanguinare

Il Non Amore

Il non amore è scaltro
Si mimetizza
Sembra quello vero
Quello puro, limpido

Il non amore finge
Si traveste
Mente

Il non amore
Metterà in scena un carnevale dell'orrore
Un ballo in maschera grottesco
Una cena con delitto

Il mio non amore
Sapeva di sangue

Sapeva di lamiera accartocciata
E di gomme bruciate

Il mio non amore
Invece di darmi la vita
Ha provato a togliermela

Ventricolo

Non possiedo parole soavi
Di voci che non si amano più
Non possiedo rime sbiadite dal vento
Che spazza via la cenere

Non possiedo correnti leggere
Che sbiadiscono le orme
Non possiedo musiche antiche
Che danzano sulle note di amori passati

Non possiedo immagini
Da custodire gelosamente
Nel taschino ventricolare

Ma ho linfa che scorre
Vita che sprizza da ogni mio poro
Voglio esistere solo a perdifiato

2 Ottobre

Sopra di me il neon tremolante
Di un ospedale qualsiasi

Accanto alla mia branda
Un uomo in lacrime

Mi hai quasi uccisa

Ma quella notte
Mi sono ugualmente scusata io

Il Perdifiato

E infine
Dopo tanta sofferenza
Bambina mia
Siediti accanto a me

Riposa le tue gote stanche

Sei brava e sei coraggiosa

Bambina mia
Quello non era Amore

Ti sei confusa per un istante

Ma sei viva, bambina mia
E questo è ciò che conta

Adesso conosci gli occhi
Di chi non ha Amore nelle vene
Di chi non ha Amore nelle ossa

Sospira, bambina mia
Serra le palpebre
Ti meriti questa quiete

Ti meriti i piedi nudi nelle pozze
Non i corridoi freddi e i letti rigidi

Ti meriti la rugiada sulle dita
Non i torrenti impetuosi

Ti meriti
La vita a più non posso

Un giorno sarai dalla mia parte

Non ho fretta di incontrarti
Mi godo il mio colle
Mi sorseggio la vita
Un mezzogiorno alla volta

Non ho fretta di incontrarti,
Amore

Prenditi i tuoi comodi,
Impiega il giusto tempo

Non schernirmi mai più
Rivelati a me
Solo quando sarai quello vero

Non portarmi via altra giovinezza
Non ho più anni teneri da far volare lontano
All'inseguimento di amori fasulli

Io ti aspetto,
Ma tu,
Amore
Mettici il giusto tempo

Ho tanto da dare,
Ma voglio tenerlo solo per me
Ancora per un po'